Ahonnan nem is gondolnád, hogy bélyeged lehet!

/Igaz történet
Kelek a minap, s rögtön érzem itt valami nem jó.  Botorkálok félig alva még a fürdőszoba ajtaja felé. Rányitok. Belépek. Abban a pillanatban mintha a gázgyár szakadt volna rám.
Valami jó ízű, édes öntött el. Hosszas elmélkedés után arra jutottam, hogy ez bizony szilvalekvár. Méghozzá a jobbik, nagymama féléből. Ezt megerősítette a ráragasztott címke is, mely szerint: Szilva lekvár, 1988. Tekintve, hogy ez az esemény 2003-ban történt, megállapítottam, hogy lekvárék örök életűek, különösen a szilvábbik fajtából valók. Viszont az is kiderült, hogy nem jó dolog gyalog aludni, mert a fürdőszoba helyett az ember gyereke néha esetleg a spaizba nyit be.
Végre meg van a fürdőszoba is. A szokásos elégedettséggel néztem a tükörbe, de az mintha valamilyen buta játékot űzne ezen a napon velem. A fejemre határozottan ráismertem, csak olyan furcsa volt valahogy. Sápadt vagyok, gondoltam. Jobban megfigyelve, rájövök, a homlokomon apró harmat cseppek vannak. Izzadok, gondolom. A további vizsgálat leszomorító eredményt hozott. A szemeim beesve, s annak ellenére, hogy szemüveget sem hordok, most mintha lenne rajtam egy ilyen szerkezet. Persze csak a karikák teszik. Minden esetre, sejtem, valami itt nincs rendben. Beteg leszek, gondolom. Rendbe teszem magam, és indulnék a munkába, amikor a természet közbeszól.
Indulok ahová a királyok is csak gyalog. Viszont valószínűleg én gyorsabban teszem. Mert nincs messze a WC, csak időben kell elindulni! Éppen rajt-cél győzelmemet ünnepeltem az ezzel kivívott trónuson, mikor azt éreztem, hogy ez a reggeli csoki nem egészen a szokásos. Szebben szólva ment a hasam. Ez ugye, nem egy átlagon felüli esemény. Hisz mindenkinek megy a hasa, amikor ő maga is halad. Ellentétben ezzel az enyém önálló életre kelt. S onnantól ő határozta meg, hogy én hová megyek. Jobban mondva, hogy hová nem. Sehová. Ott tartott az ülőkén. Már kínomban elhasználtam a Kner nyomda minden papírját. Abban a félórában, amikor úgy éreztem, hogy végre kicsit én vezetem a pici pocit ahová akarom, elmentem a dokihoz.

Természetesen a nyugdíjas klub már ott ült. S vidám beszélgetések közepette ecsetelték a szörnyűbbnél szörnyűbb kóreseteket. Természetesen mindegyikük a szakma magaslatán áll. Doktori disszertációkat megszégyenítő szóhasználattal diagnosztizálták egymás kórtörténetét. Mariska néni bevezetőjéhez, amit a perforált vakbél felismerése tárgyában fejtett ki, legalább tíz lexikon kellett volna, hogy én is megértsem miről is van szó. Vizitáló társai viszont olyan szorgalmasan bólogattak beszámolójához, mit anyám kertjében a tyúkok, mikor szedegetik az aznapi kukoricát. Teljesen kényelmetlenül éreztem magam. Egyrészt nem értettem magas röptűéket, másrészt ülőhely egy se, harmadrészt pedig én úgy tudtam a nagydologról, hogy az azért van, mert ahol bevétel volt ott kiadásnak is lenni kell. Viszont nálam bevétel semmi, a kiadási oldalon azonban körülbelül tízpercenként jelezték, hogy újabb adag jelentkezett kilépésre. Ingáztam tehát a tudományos konferencia és az árnyékszék között szorgalmasan. Éppen Pista bácsi védte meg kandidátusi munkásságát, alkoholizmus témacsoportban. Néha teljesen életszerűen utánozva az ezzel az állapottal járó tüneteket, amikor végre felszabadult egy ülőhely. Azt nem mondanám, hogy elfoglaltam, mert a hősiesség utolsó szikráját is kipakoltam már magamból ekkorra, Tehát inkább csak úgy spontán beájultam az üres székbe. Vesztemre, pont a bonc osztályon kötöttem ki. Ott is a nagyvizit kellős közepén tartottak. A vezető főorvos egy idős, még a régi iskolát képviselő, magát egyszerűen csak adjunktusnak becéző K. Zoli bácsi.

K. Zoli bácsit kisgyerek korom óta ismervén, ezen nagyot csodálkoztam. Sohasem tudtam róla, hogy ilyen nemes állásig küzdötte fel magát életének 89. évére. Én mindig úgy tudtam, hogy egyszerű asztalosmester. Gondolta a fene róla, hogy nem csak az ajtókhoz ért, hanem a gyógyításhoz is. Szóval Zoli bácsi beszélget, én hallgatom.
- Szegény Pista. Az is, hogy elment - mondja Zoli bácsi, a mellette ülőnek.

Akinek csak a fél szeme van nyitva, s ebbéli állapotában igen nehéz róla eldönteni, hogy valójában félig alszik, avagy félig el van ő esetleg ájulva. Minden esetre, gondoltam, ha így van, ha úgy van, valaki csak megmenti. Ha nem is a körzeti orvos, akkor itt kint egy vészhelyzetre való team vár bevetésre. Tehát itt baj nem lehet. Azért ez a Pista nekem gyanús volt, hogy tán elhalálozott, és Zoli bácsi diagnosztikája talán már későn jut el az illetékesekhez. Zoli bácsi gondolataimról mit sem sejtve folytatja.
- Te nem hallottad Jolán? (Jolán a félig még itt tartózkodó nő, akit én első blikkre egy kicsapott porondmesternek néztem, mivel a melleit nem hordta, vagy lehet, hogy gyárilag nem kapott ilyesmit születésekor. Körülbelül két és fél ping-pong asztalnyi vállai erősen kigyúrt fiatalságáról tanúskodtak)
- Mé, hallottam vóna - teszi oda Zoli bácsinak, csak úgy foghegyről. Erősen megingatva ezzel Zoli bácsi nehezen kivívott főorvosi státuszát.
- De, hát sokáig vóut beteg.

- Akkó se. Osztán mi vóut vele?- kérdi a Jolánnak látszó tárgy.
- Há, elõszõ izzadott biza, mit a hurka a tepsibe. - így a főorvos. Ekkor már kezdtem én is odafigyelni rá, hisz nekem is volt ilyen tünetem.
- A nem jó. - feleli Jolán, és most végképp nem lehet tudni, hogy alszik már teljesen vagy nagyobb a baj vele.

- Hát. -röffenti a fõdoki.
- Akkó meg ment a hasa, oszt mint a tehény mikó ereget.
Itt kezdtem elveszteni az eszméletemet lassan, hiszen minden tünet egyezett. Úristen! Atya Úr Isten, gondoltam. Kész. Végem van, mint annak a bizonyos Pistának. Tartós tejet már nem veszek, tartozásom nincs, a fiam elég nagy már, meglesznek. Emígyen tervezgettem a rövidnek ígérkező jövőt.
- A nem jó. - ismétli önönmagát Jolán mint akiben fennakadt a lejátszótű.
- Hát, - mondja a fõfõ - pont ilyen kabátba ment el - teszi még hozzá, miközben az én kabátomat fogdossa lógtában a fogason.
Kész! Ennél a pontnál az idegeim végképp megadták magukat, a feltartóztathatatlannak. Mikor végre, valahonnan igen csak nagyon messziről hallom a nevemet. Úr Isten – gondolom - ennyi volt. Vége. Szólítanak. Ha menni kell, hát menni kell. De aztán nehezen leesik, hogy még élek, csak mehetek be a dokihoz. Az igazihoz. Hálát adok az Úrnak, és kissé tántorogva, bár de nekivágok a hosszú útnak. Ami pusztán kétméternyire tehető, még erős túlzással is. Nekem viszont Mao jutott eszembe, mivel utoljára ő, és talán Nagy Sándor meneteltek ennyit.
A doki felnéz rám, azzal a szörnyen fénylő kistányérral a fején. S a pillái mögött látom, hogy a pupillája körülbelül a háromszorosára duzzadva vizslat.
- Mi a baj Petikém? - kérdezi.
- Leginkább az, hogy itt kell lennem - válaszoltam teljes őszinteséggel.
- Iszol? - kérdi.
- Nem, inkább rágyújtanék - feleltem viccesen. Gondoltam azt a kis időt, ami még hátra van, töltsük vidáman.
A szokásos tapperolások, kopogtatások, vérnyomás meg más ilyen nyalánkságok után, reszketve várom az ítéletet. Ez nem is várat magára sokáig, kihirdettetik, hogy víruséktól vendégeim vannak. Ami nem baj, mert ezekhez meg lehet hívni antibiotikumékat, s akkor állítólag jobban leszek. Mert ezek egymással lesznek elfoglalva és nem velem. Így nekem nem kell állandóan egy bizonyos helyen ülve, százszor kiolvasni ugyanazt a Népsportot.
Már csak a meghívóra várok, amit egyesek receptnek, míg mások vénynek hívnak. Amikor a függöny takarásából előbiceg az eddig „hullajónak” vélt Pista bácsi.

Szépen megköszöni a kötözést és tovább bicegtében, még megjegyzi, hogy a kórház ahová elment nem valami jó hely. Kevés volt az étek, és a bélyegeit sem tudta hová rakni, mert kicsik az éjjeliszekrények.
BÉLYEG!!!!!!
Csillan a szemem, és mintha antibiotikum nélkül is enyhülne a csikarás kissé.
- Pista bácsi, várjon csak...... - így kezdődött.
Azóta Pista bácsi tényleg elment. Viszont hagyott itt valamit nálam. Magából egy darabot, meg a gyűjteményét. Próbálta az orvostanban elsajátított ismereteit is belém plántálni, de erre ki tudja milyen oknál fogva, nem voltam vevő.
Ki gondolta volna, hogy valaki bélyeget ad, aki már elment. S mikor tényleg elment, tényleg odaadja.
Köszönöm Pista bácsi
